chy's profileAmazing Life Is Simplici...PhotosBlogListsMore Tools Help

Blog


    August 03

    逃亡

    逃亡這一本著重在彭明敏出逃台灣的過程,另一本回憶錄自由的滋味則是從日據時代一直寫到他被抓,光看逃亡這一本稍嫌不夠,我覺得還是要讀自由的滋味那一本,比較對整個台灣的狀況有完整的認識。
    我深深覺得現代台灣人真的都應該看看這兩本書,因為彭明敏的一生可以說與台灣近代史相結合。尤其是我覺得四五六年級生,更應該要看他和他的兩個學生共同發表的”台灣自救宣言”,這三個世代的人受國民黨的毒化最深,從小讀聯合報和中國時報長大,教育又受到黨國不分,一言堂謊言式的思想洗腦,這些人長大後,如果仍信守著當初學校教育那一套,那真的是很糟糕。
    彭氏很偉大的地方在於他秉持學者說真話的良心,言人所不敢言,他當然可以如大部份的台灣人一樣,選擇在白色恐佈下做一個順民,平平安安跟著家人過一生就好,但是他沒有。能夠堅持自己的理想,而願意選擇一條艱困的道路走,這真不是常人能做到的事。特別是他在1967所發表的台灣自救宣言裏,就已經預言了2009台灣所面臨的困境:有人說,蔣介石已成了裸體的皇帝,我們可以坐待他的末日,但是我們不能不想,走到窮途末日的蔣政權,將台灣交給中共。這不正是現在的馬政權正在做的事嗎?外交休兵,到中國朝聖,大開通商口通航不設限,陸資進台,簽訂所謂內容不清不楚的”合作條約”,這些彭氏在四十年前就已預料到了,這時我不禁想,如果1996的總統大選彭氏當選的話,現在的台灣會如何?
    人有分三種:先知知覺者,例如彭氏;後知後覺者,例如我,但還算可以,起碼已經有知覺;不知不覺者,因為馬氏帥或溫文儒雅或其他不算理由的理由而投票給他者;台灣應該是有很多不知不覺者,這都歸功於老K黨五十年的洗腦教育真的很成功,思想毒害在一綱一本的政策下以及許許多多”自以為是中國人”的學校老師的課堂上,繼續散播中!
    在彭氏策劃逃亡的過程中,以及他出逃後,有許多人不懼惡勢力,默默提供幫助而不求回報,甚至有人跟他素昩平生,卻秉著良心而無私的盡一己之力,著實讓人感動。相反的,有人只做了一點小事,日後便大吹大擂或說嘴邀功,真是令人不齒。
     
     
    August 01

    維梅爾的帽子-從一幅畫看17世紀全球貿易

    我好後悔沒有早一點看這本書,要不然我在台夫特居住的三天,會更有感覺。
    本來以為這一本講述歷史社會經濟的書會很無聊,像教科書,其實一點也不。作者卜正民從幾幅維梅爾的畫裏尋找蛛絲馬跡,從台夫特日常生活習俗而切入十七世紀全球貿易的路線圖,將西方和東方的世界做了聯結,我認為這是讀歷史很重要的地方。一地的歷史不會只是單獨發生,一定會受到左鄰右舍的影響,而這種宏觀的視野是我們在歷史教科書裏學不到的,這本書剛好提供讀者這方面的觀點。如果我們的歷史課能從讀這些書下手,歷史課一定會變得更有趣。
     
    早在去荷蘭之前,我就喜歡維梅爾的作品,那是從一部電影(戴珍珠耳環的少女)和一張書籤(倒牛奶的女僕)開始,然後我發現有以維梅爾為題材的故事,全部借來看,也買了他的畫冊。不過看了大多數的畫冊,多是從繪畫技巧,構圖,來解說維梅爾的作品。當然從美術的角度來看,維梅爾被封為光影大師,甚至可追溯為最早的印象派開山祖,這方面也很值得深入探討。不過從維梅爾的畫來瞭解世界歷史的變動,真是個新奇又有趣的點子。作者列舉了維梅爾幾個作品,來引入十七世紀全球貿易的主題。
     
    台夫特風景:這一幅我們在毛利斯美術館有看到。在維梅爾的作品裏,這一幅算是大幅的,我還買了一張它的明信片。
    我和我妹也去了常時維梅爾取景地朝聖,不同的是,那裏好像有圍著什麼工程,所以我們沒有走到對岸,而是在運河三角沙地上,往台夫特鎮上看去,可以看到同一個角度的新教堂。但是十七世紀的城牆和兩個城門,已經被拆除。如果我能在出發前讀過這本書,我就可以知道更多細節。比如,作畫的年代,新教堂尖塔的大鐘還沒掛上,右邊舊教堂的尖塔開始到畫面左邊的橫線,那是荷屬東印度公司在台夫特的會所,那棟建築物現在還在,我和我妹還有去把門牌照下來,只不過,現在是公寓,裏面有住人,我們去拍照時,裏面的人還在用電腦,因為荷蘭人很大方,他們住家常常不拉窗簾,又喜歡裝大窗戶,所以屋裏人的一舉一動都看得一清二楚。右邊停靠的是鯡魚船,十七世紀時,因為全球大降溫,原本在北邊挪威人捕的鯡魚往南游到北海,便宜到了荷蘭漁民,又加上醃鯡魚技術的發明,所以台夫特港口有修理鯡魚船的船廠。
    左下角的則是載客平底船。作者驚訝於現今的台夫特的樣貌,和十七世紀台夫特,差別並不大。相較於中國現今的上海,已經完全沒有十七世紀歷史的影子。我想這是許多歐洲城市不同於其他地方令我深深喜愛的原因,要探訪中世紀歷史和文化最好的地方在歐洲,一點也沒錯。走在歐洲小鎮,身旁的建築,動輒三四百年,七八百年的也有,前人的鬼斧神工的技巧,後人細心維護,善待古蹟,看重文化歷史的保存的精神,實在令人欽佩。我想這幅畫裏還有一個最傳神的地方,在於畫裏的雲,佔了畫面二分之一強,雲還有不同光線層次的變化,天空的藍也有深淺不同。其實荷蘭的天空就差不多是這樣,雲很多很低,同一時刻,白雲烏雲並存,往往每天一早,看了天空,我都不知道今天天氣到底會晴朗還是下雨。一下烏雲密佈,突然啪啪下起大雨,結果一小時後,太陽又出來。才開開被陽光曬得很痛,一刮起風,又開始飄雨。明明早上天空清明,但沒幾分鐘,又開始綿綿不絶的細雨下不停,想說今天天氣爆銷了,回到飯店洗好澡,太陽又出來。只能說,荷蘭的氣象預報人員真的是很難做事,或者說,他們根本不需要看天氣預報,因為沒個準。如果有機會,我很希望能再回到台夫特住個三四天,再體驗維梅爾畫裏的祥和寧靜,那裏真的是個好地方。
     
    這一幅是軍官與微笑的女子。這兩人的行為在當時十七世紀是最新流行的社交方式,十七世紀前,男女是不能待在同一個房間社交,但十七世紀開始比較開放,女子可以與男子在室內公開場合聊天,甚至求愛。但是在這一幅畫裏,可以帶領我們進入十七世紀全球貿易的門,是軍官所戴的帽子。十七世紀的荷蘭人,男男女女都要戴帽子。窮人男子戴的是羊毛帽,但羊毛不能排水,在多雨的荷蘭屬於劣質帽子。海狸的毛皮不但保暖,而且可以排水,快乾,又輕便,所以畫裏的軍官戴的就是海狸毛皮帽。但是大量捕殺海狸,十七世紀前,歐洲和蘇俄的海狸已經數量日趨稀少,海狸毛皮變得奇貨可居。但是因為地理大發現,西班牙人,英國人和法國人殖民美洲開始,他們除了向西探尋橫跨美洲通往中國的路線之外,還向印地安人以物易物,用二十把小刀可以換一張海狸毛皮。印第安人覺得賺到了很開心,西方人也覺得賺到了,因為當時巴黎男子都以擁有一頂海狸毛帽為榮,這可以說是拜地理大發現,發現新航路,而開始十七世紀全球貿易之先。
     
     
    這一幅在窗邊讀信的少女,也許觀畫者的重點會在少女讀的信,是什麼人寫給她的。也許她有家人朋友在荷屬東印度公司服務,而隨船遠征到世界另一個角落。可是卜正民卻指出畫裏通往十七世紀的門,是桌上的盤子。那個放著散亂水果的大圓盤,到十七世紀末,幾乎每個荷蘭家庭都會有的瓷器。這項十七世紀全球貿易的商品,也是起因於地理大發現,歐洲船隊到了東方世界,在中國看到青花瓷,甚是喜愛,因為當時歐洲的製瓷技術落後中國許多,只有義大利的製陶業勉強可與中國比擬。於是歐洲人開始從中國進口瓷器到歐洲,往往可以賣得高價,但是瓷器易碎的性質,也使得貨物的毁損率很高。歐洲人開始研究製瓷技術,其中第一個研發出來的就是德國的麥森,所以現在去Sogo百貨公司,裏面的麥森瓷器就是從當時開始建立的。台夫特也是當時歐洲的製瓷重鎮,尤其是他們模仿青花瓷的藍白瓷器和壁磚,只是上面畫得不是中國的山水花鳥,而是台夫特日常生活或是聖經人物,可以說是當時中國青花瓷的山鶱版。這次我們在阿姆斯特丹的國家美術館,有看到許多荷蘭瓷器,還有中國進口的呢!其中有一個木製搖藍,上面寫是當時貴族從中國訂做的。從此可見,當時的荷蘭,因為荷屬東印度公司的確從中國進口不少東西,當然也有許多瓷盤瓷碗,還有花瓶,陶罐,這又是全球貿易的另一章。
     
     
    這一幅叫做地理學家。桌上推到一旁的土耳其地毯(也許另一個東方象徵物),還有散落在桌上地上的海圖,牆上的地圖,櫃子上的地球儀,是開啟通往十七世紀的門。十七世紀的全球貿易全拜地理大發現之賜,當時的歐洲人已經相信地球是圓的,歐洲各國競相往海上探險,想要找到通往神秘東方,中國的路線,誰先找到,誰就贏得先機,因為他們從十四世紀馬可波羅遊記裏相信富裕的中國有著許多財富黃金,通往東方之路就是致富之路。而尋找新航線需要航海圖,所以製圖師傅需要時時根據返航者所提供的最新資料,來更正地圖,以降低船難發生的機率。而從十七世紀競相發現的新航線開始的全球貿易,慢慢形成的有海事法,海權觀念,全球貿易觀念,還有東西方文化的碰撞,白人黑人黃種人的第一次接觸與繼之而來混血,和宗教傳播。與歐洲人不同的是,中國和當時的德川幕府對大海沒有興趣,尤其是中國只對陸地有興趣,所以當時東方諸國所採取的閉關政策或有限的開始通商港政策,使得東方的文化要落後許多。尤其是中國的科舉制度,八股文和儒教,都使得從十七開始的中國在科學文明邁入停滯期。中西方的決勝點,從十七世紀開始,分別往不同方向發展,也才有後來的鴉片戰爭,清朝大將軍想用帶雖的婦女尿來驅散英國海軍的蠢事發生。
     
    大部份的畫冊都將這一幅取名為秤珍珠的女子,但是卜正民提出不同的看法。他說當時的珍珠以飾品的樣貌出現,很少有人買賣單顆的珍珠,所以不會有人會秤量單顆珍珠。畫面中看到散亂的珍珠項鍊,維梅爾也畫過珍珠項鍊和珍珠耳環為主題的畫作,但是卜正民要我們注意的是桌子邊緣的金幣和銀幣。十七的世紀金和銀,質地較今日的金銀要軟,使用久了重量會變輕,所以秤量金銀幣是常有的事。此外,十七世紀的貿易商品,除了中國瓷器,美洲的海狸毛皮,還有南美洲的白銀。因為探險美洲而在南美洲發現白銀,歐洲人開採白銀,將白銀輸往中國,可以比在歐洲換到更多的貨物,賺取更多的利潤。十七世紀白銀成為東西貿易的國際貨幣,尤其是在中國,商業交易多用白銀,名副其實為白銀帝國。所以這名女子在秤銀幣或金幣的可能性要大於秤珍珠。
     
    這一本書在最後還提出幾個十七世紀全球化之下的東西方小故事,這和最早的移民有關,因為船難而滯留甚而定居的荷蘭人,或歐洲人,開始在亞洲,美洲,非洲混血。或者為了建立貿易據點,開始殖民策略。這讓我想到,有一天我們走到台夫特的巷弄間,我妹突然冒出一句,”我討厭鄭成功”!是啊!鄭成功沒事幹麻趕走當時據台的荷蘭人,要不然我們今日可能過著和荷蘭相同悠閒的生活,沒有考不完的試,讀不完的書,也許大街小巷還會有歐洲風情,不是死板板的水泥建築,也或許,荷蘭開放的社會和尊重民主及個人價值,會讓台灣透過公民投票而讓我們獨立,獲得國際上的承認。是我自己想太多了吧!
     
    January 22

    當我們旅行:Lonely Planet的故事

    這本書是Lonely Planet的成長故事,一對年輕夫婦,花了一年時間,從英國開始,經歐洲,亞洲,旅行到澳大利亞,最後定居在墨爾本,並開始他們的旅遊指南事業,而有了Lonely Planet的事業版圖。整個感覺就是很戲劇化,好像他們的人生時時刻刻都在冒險,處於不確定感中,如果人生是一場大探險,他們的人生則是由無數個小探險和小旅行所編織而成的,正好與我的成長經驗背道而馳,從小父母都希望我們能安定穩定,照著父母規劃好的路線走,就連職業也是以求安穩的鐵飯碗最好,像他們這樣辭職,工作換來換去,一天到晚趴趴走,無異於遊民的行徑,我阿爸阿木一定非常不能接受。不過我很佩服作者的是,在他們的文化裏,比較沒有唯有讀書高的那種驕傲感,雖然是倫敦研究所畢業的高材生,卻可以放下一切,旅行,開計程車,搬運工,自己打字印刷,自己推銷;現在台灣一堆高學歷的失業者,是否也能放下身段,抛開自己的學歷而屈就一份”工”作,有時我也懷疑我自己,如果沒有了目前的工作,我能做什麼?也許什麼都能做,卻也什麼都無法做?
     
    其實這本書的文字不好讀,主要作者Tony像記流水帳的敘述方式,我通常撐不了幾頁,眼皮就開始下垂,反倒是太太的觀點,比較有表達到內心的想法和對生活的疑慮,讀起來比較有趣。我最喜歡看的還是照片,看著他們兩人揹著一歲和三歲娃,到尼泊爾健行,扛著小孩去南美洲,結果搶匪把小孩的尿布包整個搶走,真是太愛旅行的人才會這樣,帶著累贅也一定要上路,反倒是他們的小孩,因為跟著父母,比其他人更有機會開眼界,會有跟別的同齡小孩不一樣的視野,相信對他們未來的人生一定會更有幫助。
     
    作者Tony也提到,一本好的旅遊指南要符合三個條件,一是要能救你的命。像是到一個完全陌生的地方,出了車站,向右轉能找到便宜乾淨的旅社,向左轉你就很有可能被打劫,諸如此類的。這種資訊的確對旅人很重要,像我買的捷克,匈牙利和義大利,裏面都有提到當地習慣的詐騙手法,提醒旅行者小心不要受騙,在主要大都市,也都會註明那一個地區天黑後最好不要前往,不過基本上,我和我妹是天黑前一定返家,除非在無人小鎮,才會去看夕陽。
     
    第二個條件是要能教育你,比方說如何分辨哥德式和巴洛克式建築這種基本常識,可以讓簡單的景色變得更有趣。這就是按圖索驥的樂趣吧,記得在第戎,我和我姐為了找一個大教堂的一根柱子上的貓頭鷹(據說摸了會帶來好運),繞了整個大教堂一圈,最後問了芥茉醬店的老闆,才終於找到,知道旅遊書沒有唬我們!有時像這種小道消息,在一些中文旅遊書是很缺乏的!
     
    第三個是一定要有趣。有不有趣其實很見人見智,不過Lonely Planet的作者,常常會加進一些個人評論,耍弄點幽默感,這個倒是真的。
     
    Lonely Planet是以東南亞旅遊指南起家的,因為西方人喜歡到在他們眼裏看起來神秘的東方世界探險,從九零年代起,他們才開始拓展到歐洲指南。想起我的第一本Lonely Planet是1996姊姊買給我的西歐,當時我可沒什麼興趣讀它,因為我只要跟著姊姊和林大姊就好了,就懶得讀。第二本是1999的英國,這次我有認真一點讀了,因為沒有了如探測器般的林大姊同行,要靠自己了,雖然我還有姊姊可以靠,但是如果我假裝有在讀的話,可以減低我姊姊的焦慮感。第三本是2006的法國,這次我讀得超認真,還反覆讀了好幾遍,因為我沒有姊姊可以靠了,還要帶我妹妹,所以只好自己來。和前兩次比起來,我覺得Lonely Planet的確在進步中,不但編排一目瞭然,文字也變得簡潔有力,由其是它詳盡的地圖最是好用,就算不到 i 去拿地圖,也可以直接走;當地的背景知識或小故事,的確能增添旅行中的趣味。在未來,我還需要更多Lonely Panet的陪伴,開拓我的歐洲視野。
    January 17

    來自無人地帶的明信片

    記得這本書有一部同名電影吧,不過我沒有看過。
    作者在書中,透過少年賈克到荷蘭追尋祖父在二戰時在荷蘭的足跡,現代與過去,交互穿插,傳達出諸如同性戀,安樂死等具爭議性的社會議題,但我只對祖母潔楚回憶錄的部份感興趣。我一向對二次世界大戰的故事,由其是歐戰的部份很感興趣,因為我總覺得最戲劇化的人生總是在戰爭時期發生,所有人性良善的高貴和邪惡的醜陋可能都不是我們平凡人在平承時期所能體會和經驗到的。少女潔楚起初只是想照顧受傷的英國士兵,但這件工作逐漸變成幫助她渡過戰爭時期的精神寄托,與英國士兵的相處從剛開始的陌生與膽戰心驚,變成習慣認識瞭解與依靠。英國士兵最後還是死了,雖然我覺得他死得有點不明不白,可以說是有點唐突,但這不就是真實的人生嗎?就算是在和平時期,也沒有人確保自己明天會發生什麼事,又何況是在戰爭時期呢?不過也許英國士兵的死亡才是最好的安排,讓荷蘭情人潔楚和英國妻子莎拉,都能各自在擁有的回憶裏開心的活著,老去,避免了妻子和情婦攤牌的尬尷和難堪。誰說女人是禍水呢?也許真正的禍水是男人也不一定!
    December 20

    王爾德-溫夫人的扇子&美少年格雷的畫像

    王爾德是愛爾蘭作家,他才華洋溢卻也頗自負,行事特立獨行,就連穿著也是譁眾取寵,誇張華麗。不幸的是,在他與一位貴族青年交往,而引起該名青年與父親意見不和甚至爭吵,父親因此爆料聲名狼籍的王爾德有斷袖之癖,在當時天主教國家的愛爾蘭,這是違反法律的,王爾德在青年的慫恿下告官,想贏回自己的清白,沒想到卻反而使自己被判有罪,牢獄之災使王爾德身敗名裂,妻兒相偕離他而去,等他出獄後,便隱居法國,最後死在異鄉,直到數年後,愛爾蘭政府才迎回他的棺木。
     
    溫夫人的扇子是一個劇本,當時上演時,頗受好評,現在也有根據它改編的電影A good woman,由Scarlette Johansson主演。故事說明一對年輕恩愛夫妻,因太太自幼便遺棄她的母親的出現,接受她先生的資助,而使夫妻兩人心生嫌隙,太太誤以為先生與她的親生母親有染,而受旁人引誘,正準備與另一位男子私奔時,被她的親生母親查覺,親自前往阻止她女兒悲劇的發生。而扇子在劇中就是扮演那關鍵性的角色,它是先生送給太太的生日禮物,是愛情的信物;扇子出現在追求太太的花花公子家裏,是背叛的證據;親生母親撒謊她拿錯扇子,替女兒揹黑鍋,謊言遮蓋了真相,使先生不至於受傷害。戲中角色人物簡單,但對白很長,透過人物間對話,經常辯論好人壞人的定義。
     
    格雷原是美麗單純的美少年,畫家見到他驚為天人而為他畫了一幅畫像,格雷看了也深深為自己的美貌所懾服,而在畫像前祈禱許下願望,願自己的美貌能如同畫像般永垂不朽,而畫像能代替他的人生歲月逐漸老去。沒想到這向上帝的許願竟像是與撒旦交換靈魂似的應驗了,格雷永保青春美貌,而畫像卻因格雷所犯下的錯誤和罪行,愈來愈醜陋與邪惡。靈魂墮落的格雷驚覺自己的許願遭實現,卻也不敢正視畫像中的自己,不敢面對自己,最後終於走向自我毁滅之路。
    故事裏,格雷的墮落肇因於與亨利的交往,而亨利在故事裏是十九世紀末享樂主義的代表,但我讀來總覺亨利像是王爾德的化身似的,全書也不停在辯論藝術與美的本質,道德生活與享樂主義。雖然是小說的形式,卻不是很重細節的描寫,反而很多段落像是哲學上的思辯,讀的時候精神要很好才行,不然我的思考會跑掉,不曉得在看什麼了。
     
    王爾德是語不驚人死不休的人,他的自負其來有自,因為他也的確聰明。他到美國訪問,入關時,海關官員問他有沒有東西要申報,他回答:I have nothing to declare, but my genius. 
     
    在溫夫人的扇子和美少年格雷書中,王爾德同時提到一個句子:現代人只知道東西的價格,卻不知道東西的價值。這句話套在我們現在的社會,所謂上流社會名媛競相追求名牌,帶動社會風氣,十幾歲的青少年或月薪一兩萬,也開始傾全力省吃儉用也要買名牌,是不是也很貼切?我不否認品牌創造自有他存在的價值,就看你的東西好不好,值不值得,消費者是不是同意你品牌理念,東西是不是真的有用好用,這都是可以切入的點。但是不顧自己能力,盲目追求名牌,沒有自己的想法,搞得我們台北大街小巷,人手一個LV,買不起真的,假的也行,這種心態,我實在無法接受啊!也難怪會有”你拿個假的人家也以為是真的,你拿真的反而沒人看出它是真的”這種窘況發生。反而是在LV的發源地巴黎,你是看不到人手一個LV,這是不是很奇怪?
     
    在格雷一書前頁,王爾德就提到:無所謂道德與不道德的小說,只好寫得好與寫得不好的小說。嘲諷了十九世紀包裝在道德假象下貴族的享樂生活,王爾德看不起那些宣稱過著宗教道德生活,其實骨子裏很墮落的貴族,要不然,也不會在他一被法院宣判有罪,許多英國貴族便渡海跑到歐陸去避風頭的事情發生了。而格雷一書初出版時,還被列為禁書,一度禁止販售呢!
     
    這個曠世奇材王爾德其實還寫不少童話,神奇吧!他的作品還真是包山包海!
     
     
     
     
    December 18

    Number the stars

    這是一本紐伯瑞得獎書,故事內容描述二次世界大戰時,被德國佔領下的丹麥人民生活,十歲的Annemarie一家人如何幫助他們的猶太鄰居Ellen一家逃離納粹魔掌。
     
    作者Lois Lowry是紐伯瑞獎的常客,她慣於將嚴肅的議題,深入淺出,用一個故事包裝,介紹給兒童或青少年,我想這是她常得獎的原因吧!她的另一本The giver,討論的是烏托邦世界實現的可能性,假如真實世界存在一個烏托邦,就能解決世界所有的紛爭嗎?人類就能幸福快樂生活嗎?這個議題顯然更嚴肅許多。
     
    故事雖然是虛構,點子卻來自於作者多年好友,她童年便是在納綷佔領下的丹麥渡過的,她從朋友口中聽過許多童年發生的真實事件,再自己查閱史料,從而產生了這個故事,因此虛構的故事中有真實人物的影子,也反映歷史。小朋友或青少年讀起故事,更容易體會和瞭解當時的世界到底發生了什麼事。
     
    丹麥於1940-1945遭納綷佔領,國王Christian X未做任何抵抗便投降,他知道三面環海,小國小民,沒有強大軍隊的丹麥,是敵不過有強大軍隊國家社會主義的納粹德國。但是在投降之前,為了不讓德國接收他們的海軍艦隊,他們徹夜焚燒他們的船艦,許多丹麥兒童在當時都目睹暗夜的沖天烈焰,還以為是慶典煙火。含淚投降的國王並沒有因為放棄抵抗而遭致人民的鄙夷,反而因為他的消極不合作主義,爭取丹麥人民在納粹統治下,將痛苦減至最低程度,而得到人民的敬重與愛戴。國王每天早上沒有衞護,自己一人騎馬經公園到皇宮,途中親切地和每一位路過民眾點頭打招呼,德國士兵不解的問一名丹麥青年,為什麼你們的國王這麼寒酸,連護衞都沒有?青年回答:全丹麥人民都是國王的護衞。
     
    1943年,一位德國官員透露消息給在政府機構工作的一位丹麥人,納綷即將在十月猶太新年後開始進行丹麥猶太人的”重新安置”(relocation)計劃,拉比(猶太牧師的稱呼)得到消息,利用教會禮拜時透露給猶太信徒,因此在計劃開始前,丹麥大部份的猶太人都已逃到自由瑞典,只有少數鐵齒不信邪留下來的猶太人,遭到納粹毒手,相較於歐洲其他國家,丹麥的猶太人大多能倖免於難。丹麥猶太人到現在都很感恩這位德國官員,常會在他的墳上獻花。
     
    丹麥漁夫會在船上建造密室,偷偷載猶太人出海逃往瑞典。納粹懷疑為什麼計劃開始後,找到的猶太人那麼少,於是開始查猶太人是怎麼逃出境的。納粹開始訓練德國狼犬搜捕漁船,看是否漁船上有藏人。於是瑞典科學家發明了一種粉末,用乾掉的兔子血,混合古柯鹼,塗抹在手帕上,由丹麥地下反抗軍發給每個丹麥漁夫,當納粹帶著狼犬上船檢查時,漁夫便把手帕拿出來揮或擦汗,狗會被手帕上血的味道吸引,進而嗅手帕,而後古柯鹼會使狗鼻子暫時失靈,而聞不到人的味道。如此,漁夫便能假借打漁之名順利將猶太人偷渡到一海之隔的瑞典。
     
    在納粹德國瓦解,丹麥重獲自由的那一天,家家戶戶掛上丹麥國旗,更有丹麥家庭主動打掃猶太人逃難後留下的空屋,以等待他們的猶太鄰居重返家園。
     
    歷史告訴我們,從張伯倫的姑息主義開始,波蘭,捷克,荷蘭,比利時,法國,納粹長驅直入,席捲整個歐洲,使人民陷入一片苦難。對於邪惡的政權,只能有一個”不”字,沒有妥協的餘地,從歐洲二次大戰中及圖博人民簽的和平協訂,我們都看到了結果,但是學到了教訓嗎?反觀台灣及台灣人民,在三通直航的一片歡呼聲中,以及團團圓圓的熊貓熱背後所包藏的禍心,我們的政府及人民看到了沒有?猶太人的苦難終究是結束了,他們也建立了自己的國家,台灣人民的苦難於焉開始嗎?
     
    November 12

    Walk Two Moons

    這是一本紐伯瑞得獎書,敘述一位有美國原住民血統女孩,跟爺爺奶奶開車去找尋媽媽的路途中,藉由跟爺爺奶奶敘述班上同學Phoebe家裏發生的事情,檢視並瞭解自己的故事。書名出自一句印第安諺語:Don't judge a man until you've walked two moons in his moccasins. 除非你穿著印第安鹿皮鞋走過兩天兩夜,否則你無法瞭解穿鹿皮鞋的感受。未經歷過別人的苦難,是無法感同身受的,你也沒有資格對他們無法走出陰霾的悲傷說三道四。故事裏的神秘陌生人傳遞了很多朵朵小語的紙條,其實都是些很平常的道理,但事到臨頭,就是會想不起這些警世醒語。例如,Everyone has his own agenda.
     In the course of a lifetime, what does it matter?
     You can't keep the birds of sadness from flying over your head, but you can keep them from nesting in your hair.
     We never know the worth of water until the well is dry.
    是啊!道理人人都懂,但就是做不到。
     
     
     
    November 03

    The Chocolate War

    看完這本書,內心真是覺得無比的沈重。
    也許學校和班級就是社會的小縮影,充塞著各式各樣的人馬,而社會上有的黑暗角落和黑暗面,在學校裏也會有。如果連最沒有利益衝突的學習園地都被幫派所把持,連教育人員都與惡勢力結合在一起,那麼正義還有存在的空間嗎?
     
    故事裏的Jerry身處在校園叢林裏,只想做自己罷了,但試問多少人在團體裏能真實的做自己?大多數的人希望有歸屬感,即使明知道是一個壞的團體或小圈圈,還是有人會加入甚至夢想加入,即使在那個團體只是擔任個跑腿的小角色,即使知道頭頭在進行什麼壞勾當,即使心裏實際也很厭惡這個幫派,隨波逐流,明哲保身,才是生存之道。正如Jerry學校置物櫃裏貼的海報,Eliot的句子:Do I dare disturb the universe? 當你活存的宇宙運行於錯誤的軌道,你敢撼動整個宇宙,你膽敢與世界為敵嗎?只為了忠於自己。從Jerry拒絶販賣學校巧克力,世界上有許多身影可以與Jerry相呼應,印度的甘地,黑人領袖金恩博士,南非的曼德拉,台灣從前戒嚴時期所謂的”台獨份子”,又或者只是名不見經傳一位拒絶坐在公車後座的黑人婦女,他們以一人之力,或多或少地改變了世界。
     
    學校的幫派組織The Vigils,他們才是地下實際統治管理校園的團體,沒有學生膽敢反對他們,甚至連貪婪的教育人員都對他們的囂張睜隻眼閉隻眼,只為了想利用他們的影響力,分杯羹。但是可恨之人必有可憐之處,暴力份子Emile的逞兇鬥狠,其實是為了掩飾自卑感和脆弱怕被人瞧不起的內心;Archie對於黑幫的領導,也不是眾人皆服,他隨時也是要接受挑戰,護住搖搖卻墬地下領導人的地位。故事的結尾當然是令人挫敗的,Jerry在拳擊賽上被海K了一頓,而惡勢力在Brother Leon的庇護下全身而退,但這個結局也許才是最接近真實社會的反映,有時連法律都不見得能保謢良民,端視執法人員公正與否?
     
    結尾Archie的一句話:People are two things:greedy and cruel. 真是一語中的,一針見血。如果不是greedy and cruel,羅馬帝國怎麼會蓋那麼多大大小小的競技場,看人與人或人與獸互相殘殺還很開心;而嗜血媒體諸如水果日報和一週刋,怎麼會大賣特賣?而慈禧太后也就不會毒死光緒皇帝了!
    October 01

    我的希臘小館

    這本書是一個美國人,紀錄他有一年夏天到希臘小島開餐廳的慘痛經驗。
     
    他辭掉工作,從美國來到希臘帕特摩斯島,本來想住在小島上寫一本小說,沒想到卻從此住在希臘,還在那娶了一個法國人老婆,生養兩個小孩。許多到希臘定居的外國人,都會說我是來渡假的,本來只想待一個星期,一個月,結果一待就是一年,十年,甚至一輩子,可見得,那裏一定是個很美的地方,海天一線,每天徜徉在美景裏,誰會捨得離開呢?帕特摩斯島是一座聖島,聖約翰被羅馬皇帝放逐至此,而於此地寫下了聖經啟示錄,其中還有許多聖約翰於此行使神蹟的小故事,眾多傳說讓此島更加增添神秘浪漫色彩。
     
    主角以美國人”誠實的櫻桃樹”原則,跟希臘朋友合夥經營餐館,結果被坑,當了冤大頭還不知情。從這裏也可以看出希臘人的民族性,他們熱情好客,若你是他們家的客人,他們會熱情地招待你,即使把身上的衣服全部脫下來給你也可以;若你是要跟希臘人作生意,那可得小心了,你可能最後連身上的衣服都保不住。此外,希臘人也是挺迷信的,如果惡運上身,他們就會說是邪眼作祟,還得找巫師舉行個驅魔式什麼的。不知道這個邪眼的迷信跟土耳其人統治有無相關?土耳其曾經統治希臘數百年,而土耳其的藍眼睛可以驅魔避邪,會不會到了希臘就變成了撒旦?還有希臘人習慣不張揚自己的好運。天真的美國人喜歡到處嚷嚷發生在自己身上的好事或好運氣,而希臘人則認為高調到處張揚,邪眼會找上你,招來惡運。
     
    村上春樹也在希臘住了一段時間,為了寫作,不過這兩人對於希臘的文化觀察,切入點有很大的不同。可能村上純粹以一個外來者的角度,即使生活了很長一段時間,與希臘人的交往也只限於寒暄打招呼或閒聊。Tom就不同了,他等於住在那兒謀生,得找工作,找房子,賣畫作,小孩的教育,即使每天有美景相伴,碰到兩個截然不同文化所產生的衝突,有時也令這位老美大呼受不了。
     
    能擁有自己的小餐館是多麼浪漫的想法,等到實際去做,才知不是原先想得那麼簡單。從採買,菜單,烹調,程序,出入怎麼平衡,全都是難題,隔行如隔山,沒有事先周詳的規劃,只憑一股熱情和自己的想像,顯然是不夠的。像我妹每次都幫我想我的事業第二春,叫我去賣這個吃的,賣那個吃的,還真是危險的餿主意啊!還不如每天上學跟家長學生嗆聲,耍耍嘴皮子來得容易,哈哈!
     
     
     
    September 20

    愛倫坡暗影

    此書與但丁俱樂部作者同一人,也是把虛構的故事穿插在真實歷史事件中。
     
    主角是一位律師坡迷,某日因緣巧合目睹愛倫坡單薄簡樸的葬禮,而著了迷似的要調查愛倫坡死前到底發生了什麼事。全書採用的正是愛倫坡小說慣用手法:推想。
    所謂的推想,不同於邏輯與計算,是出自於憑空想像的推理,也就是憑空想像即將會發生的事情。聽起來好玄,就像是杜龐在酒吧裏藉由觀察賭撞球那一幕,觀察細微末節的事情,而預測等一下會發生的大事;或是藉由觀察錯誤,而得知真理;要先了解毫無意義的事,才能瞭解什麼是有意義的事。主角就是靠著推想,探查愛倫坡死前的遭遇,也正因為推想,主角成為杜龐所佈棋局的一子而毫不自知。
     
    從頭看到尾,就是一條一條細節,不停地推想,其實我看得頭有點七葷八素,不過還是滿精彩,至少作者真的是很厲害,沒有一翻查考的功夫,不可能想出這個故事。
     
    不過我的博客來新書今天到了,我竟然為了一個小小的贈品而花了六百塊(本來我這個月可以一毛不拔的,破功!),這個贈品就是我一直很想要的設計師湯匙刀叉三合一,天知道我何時會用到它?帶去菜市場試吃攤位應該很環保,哈!
     
    September 13

    但丁俱樂部

    但丁就是神曲的作者,相信大家在歷史課本裏都有讀過,可是神曲裏到底寫些什麼,有多少人真的讀過神曲啊,這好像不是我們學校教育的重點,搞不好歷史老師自己也沒讀過!
     
    小說裏,把抽絲剝繭的偵探故事設定在南本戰爭後的美國,故事主角也是當時美國著名的詩人,組成但丁俱樂部,藉由讀詩與討論,將但丁的神曲由義大利語翻譯成英語,進一步介紹給美國民眾,沒想到卻引發了一連串模仿神曲中但丁所描寫地獄裏的酷刑的謀殺案,當然其中還牽涉哈佛大學行政上的互相鬥爭(原來每一所學校的行政都有黑暗的一面,連哈佛大學也不例外)。故事是虛構的,但詩人作家是真有其人,但丁俱樂部也是事實,再加上當時南北戰爭後的社會氣氛,造就了這本精彩的小說。
     
    神曲分成三個部份,天堂篇,地獄篇,和煉獄篇,描寫但丁到天堂和地底冥府走一遭的遊歷,是他在佛羅倫斯的政爭中失敗,被流放的際遇所影響,而寫成的作品。在地獄篇裏,人們按照生前所犯的罪行,被分到地獄的不同層級,受著不同的酷刑。像小說裏的四個謀殺案,”騎牆派”要受著被蛆蟲蚊蠅活生生咬噬致死的酷刑;”西門之徒”(指的是神職人員濫用聖職而獲金錢的利益)要被倒栽蔥活埋而雙腳受烈火焚燒;”分裂者”則要被活活刨刮,骨肉分離,肚破腸流;地獄裏的第九層,也是最嚴重的刑罰,”背叛者”要身埋在冰原底下,頭顱露在冰原上,眼睜睜看著自己的生命一點一滴的消逝。
     
    在故事裏,也可以窺見當時美國社會在南北戰爭結束,林肯被暗殺後的美國社會風貌。在內戰的影響下,美國社會有著極深的撕裂及隔閡,即使主張解放黑奴並戰勝的北方社會,也不是人人都真的打從心底支持黑人的人權及自由,作戰的理由林林總總,每個人的都不一樣。戰後的退伍軍人何去何從,又造成了新的社會問題。黑人及黑白混血在當時的美國社會生活的艱難,以及與解放黑奴互相矛看的”逃奴法案”的通過,都能讓讀者進一步瞭解當時的美國。
     
    有趣的是,書裏出現過好幾次,拿米爾頓的失樂園和但丁的神曲做比較,但丁俱樂部的詩人作家,都認為但丁的神曲略勝年代稍後的米爾頓。似乎暗示,脫離英國統治後的美國,似乎在文學上,想要走出自己的路,把英國與美國做一個區分,建立所謂的美國文學。
     
    這個偵探故事,讀來懸疑刺激,高潮迭起,每次轉折處都有新的嫌疑犯出現,卻又都不是真正的嫌犯。但前面三章,我本來看得快睡著,因為太多哈佛大學,作家,名人的典故,讀得有點不懂,但熬到第四章就漸入佳境了,真是有點像在看韓劇一樣,前面都有點冷場,後面卻愈來愈精彩。
     
    這是佛羅倫斯的但丁紀念館。但丁是佛羅倫斯人,可他最後卻因政爭失敗,遭驅逐,終生不得返回佛羅倫斯,神曲就是他在流放期間所寫成的。
    這個但丁紀念館照片是我妹單飛時照的,因當時的我正好從聖母百花大教堂圓頂下來,處於神遊昏迷狀態,坐在百花大教堂前的台階上,和吉普賽乞丐婆互看互望的那段時間。哈哈!所以我也只能看著照片神遊但丁之家啦!不過當時的我,對於但丁和神曲還真是非常不瞭解呢(我是說跟現在比起來)!
    CIMG3847  CIMG3846
     
     

    美國內戰後,主張廢奴的北軍獲勝,黑人雖解放,卻沒有得到真正的自由。為了修補內戰造成的裂痕,國會通過”逃奴法案”,讓戰敗的南方扳回一些面子。在戰爭前逃往自由州的黑奴,主人有權在找到後,運送回南方接受主人處置。可是矛盾的是,這不正是內戰會爆發的原因嗎?但是問題就是,當國會通過一個錯誤的法案,若你身為執法者,你要執行這個你明知是錯誤的法案,還是要挺身反對它?這是一個兩難的問題。希里法官因為選擇逃避,所以才受”騎牆派”酷刑,也就是他選擇中立,不表示意見,不表達立場。
     
    這和我們現在的台灣有沒有一點像?例如我們多數人選出來的總統,對中國傾斜,外交休兵,國防休兵,那我們還花錢養這些外交官和軍隊幹嘛?錯誤的政策,我們老百姓又能如何?當總統說自己是先生,不是總統時,那我們還算是一個國家嗎?在政治和社會文明上,我們顯然落後美國一百多年吧!
     
     
    September 09

    五月花修道院

    鄭華娟的新書"五月花修道院"是一本輕鬆的小書,我大概花了三小時就看完了。看完之後,真是佩服德國人的秩序精神,秩序法令多如牛毛,細如髮絲。不過也正因為德國人這種一絲不茍的精神,才造就了他們進步的工藝成就和進步的社會。德國人保護古蹟的用心,及對安全的重視,也正是我們所缺乏的,若是我們有像他們那樣綿密的防護網,我想東星大樓就不會倒蹋了。
     
    還有,像我家這棟,家裏裝潢什麼的,愛什麼時候弄就什麼時候弄,機器轟隆隆的聲音,不是擾人清夢,就是吵得不能安眠。碰到更惡劣的鄰居,亂改裝潢,亂敲牆壁,亂改大柱或大樑,不僅不為人家著想,也不想想連自己家的安全都不顧會造成什麼後果,真是無法無天啊!
     
    裏面提到換屋的民間傳說,三姊妹的造訪不但不令人害怕,反而覺得為這房子帶來靈氣和福氣。想想看,有善良又長壽的人瑞靈魂保佑你們家,不是會住得很安心嗎?
    不過要裝修一棟房子本來就要花很多錢了,在德國就更貴了,不但申請各種證件要錢,連停車許可,道路標示都要付錢,費用零零總總加起來,搞不好都可以買材料再裝潢一棟了!真是嚇鼠人!我還是住我家的破屋好了!
    September 04

    龐貝

    會對這本小說有興趣,當然是在我那個看攏某的龐貝歷險之後,只好忍痛在沒特價的情況下,在金石堂裏把它買回來看。
     
    如果說在看了這本小說之後,就會比較瞭解我探堪過的龐貝的話,倒也不盡然,不過可能會對之前旅遊書上提到的羅馬皇帝的名字,比較熟悉。
    不過古羅馬帝國的文明真不是蓋的,就像水道橋,到處都有,遠至南法,西葡都有羅馬水道橋,類似我們現在的南水北送。
    其實被維蘇威火山爆發而淹沒的城市不只龐貝一座,但它卻是最嚴重的,其中很大一個原因是人們輕忽各種火山爆發的前兆,而這前兆前後可能持續到三天,例如,持續規律的小地震,地下水的硫磺味,乾旱,石雨,最後,龐貝城逃離的人最少,死亡人數最多。
     
    這本書並不算好看,因為在我閱讀的過程中,常常睡著,不知是這些跟地球科學有關的知識對我而言太無聊,還是白天上班太累的關係,不過我終於把它看完,也算是鬆了一口氣。看小說怎麼也壓力那麼大,真奇!現在又很想把這本書拿去賣了,呵呵!
    August 29

    葡萄牙早午晚

    這本書是兩個日本女生去葡萄牙過生活的手繪日記。如果你有在歐洲旅行的經驗,看這本手繪書一定能體會箇中趣味,而且笑到不行。
     
    想像自己住在一個單純寧靜的小鎮,只有老人和狗,風景如畫,房屋街道都像童話書中般可愛,每天徜徉其中,無所事事,這個就是葡萄牙小鎮的生活。
    這兩個日本人,因為語言溝通的障礙和文化習俗的不同,發生了很多有趣的事。其中超市歐巴桑叫他聞鞋墊那裏最好笑,還有他們畫旅館房間廁所的圖,真是傳神。
    像我們這次在羅馬住到的房間,浴室也是小到不行,尤是是連要坐到馬桶上的空間都沒有,所以我都側坐,淋浴的地方也是窄到不行,我都很懷疑那些人高馬大,又肥又胖的外國人是要怎麼用這種浴室。還有就是我和我妹也有相同的疑問,就是常常在浴室裏都會擺的一個類似馬桶卻不是馬桶的東西,到底是什麼。我們討論過很多次,卻從來不知道答案。我們有說過是給baby洗澡,沖屁屁的,洗臉的.........。更扯的是,有一天住到的旅館,那個沖澡的蓮蓬頭是固定式的,不能移動,我妹覺得這樣很難洗頭髮,她竟然異想天開,說要在那個”疑似”馬桶的地方洗頭髮,真是嚇人也!我極力勸阻她,因為你不知道人家用那個”疑以”馬桶洗過什麼,這樣很噁心,要是別人用來洗屁屁,你用來洗頭髮,那你的頭髮不是臭斃了!雖然我妹還是認為那個也有可能是拿來洗頭,不過她還是猶豫了,沒這麼做,否則,睡覺時,不是都會聞到臭馬桶的味道!
    不過我還是好奇那個東東到底是幹嘛用的!
     
    這兩個日本女生在鄉下小鎮十四天,最後連自己也都快無聊斃了,那種寧靜單純的生活,對於慣於生活在繁華熱鬧大都市的人,還真是一種新奇的體驗!
     
     
    August 27

    維納斯的誕生

    上週六去金石堂看到的一本書,因為書名及封面吸引了我。剛好暑假去義大利,也在烏菲茲美術館裏看到了波提切利的名畫”維納斯的誕生”,使我好奇書裏到底寫了些什麼。只看了序幕就欲罷不能了,雖然知道我去水準可以用更便宜的價錢買到,我還是當天就掏錢買回家看,終於在今天看完了。
     
    我一向喜歡這種以歷史為背景的虛構小說,讀起來很有真實感。尤其是書中故事以十五十六世紀的佛羅倫斯為背景,我可以說,這兒我去過,那兒我沒去過,翻開DK的書,看看在哪裏。一邊讀的時候,好像自己又重回了一次佛羅倫斯。如果我能重返佛羅倫斯,一定要記得去聖馬可修道院,聖靈教堂,聖徒教堂,和聖三一教堂。原來聖三一教堂和聖三一廣場就在Ferragomo總部對面,我從那經過,廣場圓柱有照起來,但聖三一教堂好像沒進去,我記得當時是有鷹架包起來吧!旅行就是這樣,事先閱讀的資料,常常到了那兒卻忘記,又或者當時手中拿了太多東西,書也懶得翻找,也有可能太陽太大曬得懶得動,更慘是大風大雨,哪兒也不想去!每一次的旅行結束,只會使我覺得自己看得不夠多,走得不夠遠,瞭解得太少,也因此每一次都要激勵自己繼續策劃下次的旅程,我想歐洲這輩子我是玩不完的,因為會想一去再去。
     
    小說裏的歷史背景是真的,事實證明,宗教可以和政治一樣狂熱,而藝術就在這兩者之間擺盪,被這兩種勢力牽扯著,有可能更光輝燦爛,也有可能灰飛煙滅。這是神權君權時代,藝術發展必然的結果。但我們現在是文明民主的世界,藝術創作必需為弱勢者發聲,為維護自然展現力量,仍究受宗教和政治力干擾的,是假藝術。因此不會再有歌功頌德的X語錄,強勢力量塑造的偉人形象,應該退下。反觀我所居住的台北城,能夠找到歷史的痕跡並不多,能夠展現美的力量的都市設計,也很少。藝術,在我的城市佔了多少空間呢?
     
    當時的女性,在家只能在父兄的庇蔭下,否則只能出嫁依靠丈夫,想要靠自己,是不可能的。即使再有才幹,有學識,有頭腦,也只能收起來,懂得在男人面前謙卑,才是才德兼輩的好女子。教育是成為賢妻良母的先修,並不是讓你一展抱負用的。最後女主角進了修道院,在當時規律不甚嚴謹的修道院裏,她找到了自己的天地,當然也重獲短暫卻又永恒的真愛。
     
    裏面提到驚人的是波提切利原來是同性戀,米開朗基羅可能殺人以素描習作人體構造,但未獲歷史證明!

    女主角和大她三十幾歲的丈夫,證明了柏拉圖的精神戀愛是有可能的。她嫁的丈夫是一個同性戀者(我想這個詞比小說裏的雞姦者一詞要來得公平一點),但在談到藝術,文學,哲學,和政治,他卻驚艷折服於女主角的聰彗與機智。能與一個異性盡興於談話,心靈的交流,卻沒有任何肢體上的欲望,那麼同性戀者應該是異性戀者最要好的朋友了吧!也許也是最單純的朋友!
     
    May 05

    土耳其人的詛咒

    土耳其人的詛咒是一本虛構故事穿插於真實事件中的歷史小說。
     
    土耳其人可以說是早期的機器人,一個會下西洋棋的機器人,但十八世紀的科技還無法成熟到可以做出會思考的機器人,光有先進的點子卻沒有技術來實現,科學家只好以詐騙的方法,來使科學創舉看起來像是真的,就是用一個侏儒躲在機器裏下棋,還橫行歐洲各地,甚至還和女皇下棋。
     
    書尾還附錄了愛倫坡在親身實際看過土耳其人下棋後,而寫的一篇文章,文章中明白指出他的觀察,一定有人躲在機器中,他的推論是有所本,列出了好幾條的理由和推論,難怪他是恐怖懸疑推理大師,他的觀察和推理非常接近事實。
     
    現代會下棋的機器人早已不足為奇,電腦就能下棋還能打麻將,不過在十八世紀的科學家就能有這種點子,人類的想法還真的需要時間來實現呢!
    April 26

    荊棘之城 & 華麗的邪惡

    這兩本小說是莎拉華特絲的作品。兩本小說都著重描寫女性之間同性感情,有同性戀傾向,但在維多利亞時代保守風氣之下,作者描寫的同性戀情誼,輕描淡寫,讀的時候感受不會很深,要到書尾的地方,才會明白。兩本的主角們也都是社會低階層和高階層的女性交往,一個是千金小姐和小偷,一個是千金小姐和靈媒。兩個故事都算是驚悚,但情節的舖陳很緩慢,前面都沒什麼高潮,反而是很多細節的描寫,但在故事進展到五分之四,快結尾的時候,來個大逆轉讓讀者始料未及,收尾的地方才讓陰謀抽絲剝繭,讀者在震驚之餘有恍然大悟之感。
     
    鬼神的存在,信與不信,在人的心中。信者,見什麼都是鬼神,不信者,鬼神不會來接近你。失去親人或至愛,心靈最脆弱時,人往往想透過媒介的幫助,接觸逝者,這時騙子就會趁著心靈空虛,失去理智和判斷力時,見縫插針,胡縐亂蓋,再加上江湖術士的把戲,把人騙得團團轉而不自知。所謂的算命仙,靈媒,甚至乩童,這些無科學可以佐證,玄而上的東西,若你有心靈上的需求,藉此而獲得安慰,也不失為是一種精神上的治療方法,但若是被騙財又騙色,像”華麗的邪惡”中的瑪格麗特的下場,那也未免太慘!
    April 17

    燦爛千陽

    如果你喜歡追風箏的孩子,你一定不能錯過燦爛千陽!這是書本的廣告詞。的確,作者藉由這兩本書帶讀者一窺伊斯蘭世界神秘面紗。阿富汗是大家所熟知的國家,除了它經常發生戰事之外,其他卻一無所知。回教,可蘭經,真主,塔利班,這些是新聞裏常聽到的名詞,但這些到底是什麼,也不是很清楚。在讀了這兩個故事後,就會有個基本輪廓。原來阿富汗也曾經有過璀燦的歲月,共產黨,聖戰士,接著是塔利班,連年戰事,讓阿富汗飽受風霜,世人幾乎忘記了她也曾是古文明發源地之一,她也曾蘊育偉大的波斯文學,令人嘆為觀止的遺蹟也曾矗立在這兒。
     
    在塔利班政權下的阿富汗女人,不能上學,沒男人陪同不能出門,不能工作,被打是活該,出門全身要包的密不透風,只能透過網子露出兩隻眼睛!
    在二十一世紀的今日,地球上竟存在這樣的人間煉獄,太令人震驚!
    對我而言,自由自在走在街上,去我想去的地方,挑選自己喜歡的衣服,受教育,工作賺錢,就算是爸爸也不能強迫我做我不要做的事,這些簡單的像呼吸的事情,對塔利班的阿富汗女人而言,卻是遙不可及的夢想!
     
    不滿布希發動戰爭的美國人,如果他們瞭解布希的出兵解放了阿富汗的婦女,他們應該能夠稍能體諒一下吧!也許這是別國的事,也許美國只是想報復雙子星大樓被炸毀的損失,但不管怎樣,美國的確幫助阿富汗婦女脫離塔利班的恐怖統治,把女性當成甚至比牲畜還不如的物品,這也是國際正義的一種展現。
     
    僅管台灣有很多缺點,但比起阿富汗,生在這裏實在幸福太多了,雖然我還缺一張美國綠卡!
     
    書名出自波斯詩人的詩句,書中也多次引用波斯著名詩人及詩句,可惜我們對於回教世界的瞭解實在太少,不然,讀起來應該更有感覺!
     
    April 12

    浪淘沙--邱雅信篇

    東方白的大河小說浪淘沙共有三部曲,描述三個台灣族群的故事,邱雅信篇是第一部曲。
    故事從日本軍隊登陸台灣開始說起,橫跨半世紀後,一直到K黨接收台灣,統治台灣後,邱雅信被迫流落異鄉止。
    身為台灣第一個女醫生,從邱雅信的身上,看到了職業婦女在職場與家庭裏的難處。
    從閱讀小說,也可以側面瞭解到從日軍登台到K黨據台,台灣社會歷史的演進,以及台人認同的矛盾。在日本讀書,日本人看你是台灣人,二等國民,要融入日本人的環境還是有困難之處。到中國旅遊,感覺自己的華人身份,和中國人好像有血脈上的關係,但在戰爭一觸即發的上海租界地,拿著日本護照卻有著身為日本國民的安全感及尊嚴。到了美國和加拿大,自認為台灣人,華人卻看你是日本人。回到台灣,看到水準素質與日軍相差一截的K黨軍隊,認同中國變得很難適應。本來想保命,才嫁給外國人,卻反而被視為是外國人而被驅逐出台灣。好像我們台灣人從來沒有選擇自己要做哪國人的機會,總是隨著世界局勢漂盪,一下日本人,一下中國人,一下台灣人,到了美國又變美國人。
    書裏面,尤其是前半部,有許多台灣唸歌謠,唸起來押韻,富有趣味。對話也多半是用台語發音寫成,藉機也可學習台語的文字表達方式。我希望台灣的中學生能多多讀讀本土文學作品,不要老是念些中國作家的東西,這些文學作品也是接近台灣史地的最佳素材。自己都不瞭解自己,如何寄望別人來瞭解你呢?
     
    April 02

    重讀自由的滋味

    隔了大約十年再重讀一次自由的滋味,仍然深受感動。
     
    今日台灣所面臨的困境及解套的方法,彭明敏在六零年代就提出來了,在當時威權專制的政治氣氛下,他卻因”說實話”而失去自由。我想,寧願犧牲自己與家人團聚,離開自己生長的故鄉,只為了堅持真理,這樣的人應該很少。
     
    讀到書中兩個段落,都使我痛哭流涕。一是他決定出逃日期後,選了一天南下高雄最後一次去看母親,去給爸爸掃墓。他異常的舉動使得母親以為他要自殺,心理很是擔心又怕戳破,而對他說:你一定要有信仰,要相信上帝。身為虔誠教徒的母親對他說出這兩句話,一定也是痛徹心霏。另一,在他要離開的那一晚,把兒子女兒叫來,看看他們,量量身高,等到他出逃到第一站,在等待的時刻,他躲到小房間因想念家人而哭泣,那種生離的痛苦大概就跟死別一樣吧!是什麼樣的政權把一個優秀敢說真話的學者,逼的不得不逃離他生長的地方,否則無法呼吸,這就是所謂的”不自由,毋寧死”吧!
     
    書中描述K黨政權對付良民的手法,其實跟現在共產黨對付藏民的手法差不多!悲!